Reciclaje del Error.

Ella lloraba sin consuelo. Era un poco molesto de ver. Uno se podía preguntar como toleraba tanta lágrima escurriéndose por los cachetes rebalsados de colorete rosa. Nunca antes algo le había dolido como ahora. Creeríamos que después de tanto andar el carácter se le habría curtido un poco pero no. Era frágil aún, inocente, tonta.  A él le daban ganas de pegarle en la cara. Ni se inmutaba. Fumaba un cigarrillo mientras miraba al piso. No con vergüenza, no pensativo, sino despreocupado. Quizás un poco molesto. “Somos una vez y nunca más nada” le dijo y a ella se le exploto el corazón en el pecho. Él piensa: “¿Hasta cuándo va a durar esto?”. Ella apenas podía respirar entre tanta angustia saliéndosele por la garganta. Agachada contra el rincón de un alero parecía una nena mendigando cariño. Él estaba firme. Miraba el reloj cada tanto. Quería irse. No se quedaba por lástima o por vergüenza. Mucho menos por compasión. Quizás por un poco de morbo, disfrute del dolor ajeno. Ella se abrazaba las piernas y apoyaba sus labios empapados con lágrimas sobre las rodillas. Miraba hacia un costado. Quería concentrarse en el reflejo de la luna sobre los adoquines rotos de la calle, una gata en celo que maullaba en el techo mientras meneaba la cola, el soplo húmedo de ese febrero lluvioso.  Algo que la distrajera de sus ojos de piedra y su mandíbula apretada con fuerza, como para hacerle notar a ella que no tenía intenciones de quedarse. Cualquier cosa que no la dejase pensar. Él  ubicó el auto con la mirada y se movió hacia ahí. Ella se levantó de golpe y lo agarró del ante brazo. No le importaba nada. En su cuerpo no cabía el orgullo ni el amor propio. Estaba desesperada. Él la aparto de un empujón. Ni siquiera se reía de ella. Estaba fastidiado. Con las pel#t@s por el piso de esa esta piba. Ella todavía no entendía nada. Pensaba: “Cuando dije no dije pero si querés sí. Entonces, ¿por qué él ahora se va? ¿Y  por qué yo me quedo acá, sola, parada en el medio de la calle, llorando a cantaros y mirando perdida la luna como una loca?” A veces, dentro de la pérdida total de cordura, podemos encontrar un momento de iluminación racional. Ese momento hay que aprovecharlo para alejarse de todo lo que lastima. Ahí se dio cuenta de que era mejor que ella también se fuera. No había por qué quedarse ahí. Quizás es mejor que hayan sido una vez algo y ahora ya no más. 

Imagen: "Salvador" (de Manuel Huerga)